Пятигорск, раннее утро 15 июля 1841 года. У подножия горы Машук воздух наполнен предгрозовой напряжённостью, хотя небо ещё ясное. Всего два дня назад Лермонтов и Мартынов делились шутками за вечерним чаем, а теперь между ними пролегла непреодолимая пропасть. Их взгляды, встречаясь, говорят больше, чем могли бы слова — в них читается горечь и решимость.
До роковой дуэли остаются считанные часы, но окружение поэта продолжает жить в иллюзии, что всё обойдётся. Друзья строят планы на вечер, родственники обсуждают светские новости, приятели готовятся к очередному балу. Никто не допускает и мысли, что это утро станет последним в жизни гениального поэта, чьи стихи уже покорили сердца современников.